一次机缘巧合的机会，古仓君从一个苏格兰酒商中，买到了一份五百年前的威士忌。不过可惜，它是一份假威士忌。

威士忌被装在一个羊皮囊中，皮囊表面还可以清晰地看到一些具有苏格兰特色的字符，但它的表面装饰物脱落的差不多了，略显年代的沧桑感。

好在它是苏格兰国王詹姆斯四世下令酿造的，所以它的瓶口保存的还算完好，里面的酒应该还没有变质。解开瓶口的粗绳，拔出瓶塞，再小心翼翼地倒上一杯，品鉴这份来自五百年轻的礼物。

说实话，这份来自五百年前的礼物并没有让古仓君感到兴奋。这份无色透明的威士忌毫无香气可言，轻轻地抿上一口，眉头立刻紧锁。粗糙的酒体除了辛辣呛口，丝毫感受不到它的层次及尾韵，就像现代黑作坊出来的一样。

很难想象，这样一份普通的不能再普通的威士忌，居然是詹姆斯四世亲自下令酿造出来的，这基本与假酒无异。更令人心疼的是，花这么多钱却没有感受到国王的善意，也着实让人心痛。

不用太认真，前面这些都是古仓君杜撰出来的。不过威士忌从五百年到现在，确实已经拉出了一个银河系的距离，那么威士忌从粗酒跃升为琼浆，究竟是什么让它有了质的蜕变呢？

首先是不能说的秘密，然后才是桶

威士忌说来说去，无非就是这么点事：橡木桶决定了威士忌70%的风味，选好橡木桶，就有很大的几率酿出好的威士忌。但对于任何一家苏格兰威士忌酒厂，它们首先是有自己不能说的秘密，然后才是桶。

如今威士忌的酿造过程已经相当透明，从选麦到蒸馏，再到放置在橡木桶中陈年，几乎都可以在网上查到，但有一点你是绝对不可能知道的，那就是发酵的酵母使用。

就像早期的染布坊一样，染布师傅是觉不会告诉你染料的调配比例的，这样即便你知道染料是哪几样，染出的效果也不可能与老师傅染的效果一模一样。

同样的，苏格兰酒厂也有威士忌发酵的秘密。从麦芽研磨捣碎开始，酒厂就会非常小心每一个环节，酒厂会用大约65℃的温水浸泡，这种方法能够促使大麦发芽时所产生的淀粉酶、糖化酶将淀粉转化为麦芽糖，进而快速得到麦芽汁。

不同的酵母菌，可以让麦芽分解出不同的醇、脂、醛类物质，这些就决定着威士忌的初始风格。在参观不同酒厂时，你可以清晰的看到酿酒的每一个流程，但关于酵母使用的秘密，你绝对无法察觉。

此外，很多酒厂还会遵守固有的时间法则，一些威士忌酒厂的发酵时间会控制在48小时内，而一些酒厂的发酵时间可能长达七八十个小时，比如苏格兰的Wolfburn酒厂，它的发酵时间就达到了90个小时。

发酵时间的长短没有优劣，他们都只是为了让酿造的威士忌原酒更具酒厂自己的特色，而这一切都是你不知道的秘密。

从茶马古道，到百家争鸣

在很长一段时间里，苏格兰威士忌都是无色透明的乡野粗酒，恰恰是臭名昭著的“麦芽税”时期，让威士忌穿上了华丽的衣裳，成了现在大家眼中的玉液琼浆。

那时，私酿者为了躲避征税官的追捕，他们就将威士忌装入橡木桶中就地掩埋，然后带着一匹马迅速跑路。这样一个无心之举，不仅让无色透明的威士忌有了琥珀一样的颜色，还让威士忌带上了丰富的香草、水果味。

这是一段苏格兰威士忌独有的历史，至今还有许多重度威士忌爱好者，装扮成当年走私者的模样，牵上一匹马重走当年苏格兰威士忌的“茶马古道”。

在这之后，优质的橡木桶就成了各大蒸馏厂的必争之地，西班牙的雪莉之乡赫雷斯镇还曾一度掀起雪莉桶的炒作热，投资雪莉桶的商人在当地只要做出高品质的雪莉桶，转手就可以卖出高价。

一些具有前瞻性的酿酒师相信，除了雪莉桶这种优质的橡木桶外，用于储熟其他葡萄酒、烈酒的酒桶，也有用于熟成威士忌的潜力，于是像苏玳桶、朗姆酒桶、巴罗洛桶等风味桶就被发掘出来。

也许詹姆斯四世不会相信，当年他下令酿造的“生命之水”在今天会变得如此醇美。如果可以穿越时光，给詹姆斯四世送一瓶现在的苏格兰威士忌，不知他会做何感想呢？